2025年的寒冬，长沙的天气预报显示“局部暴雪”，我背着登山包踏上前往大围山的城际列车。车厢里零星坐着几位裹着羽绒服的老人，窗外的丘陵茶园在灰蒙蒙的天色下若隐若现。手机突然震动——红色预警弹出：“大围山景区暴雪封路”。指尖划过屏幕时，一滴冰水从车窗缝 ...